y

Tesknie za zyciem w normalnej, zwyczajnej
rodzinie, ze zdrowymi dzie¢mi, za ktorymi
nikt nie oglada sie na ulicy ze tzami

w oczach. Za dzie¢mi, ktore rosna, rozwijaja
sie, zaktadaja kiedys rodziny, odwiedzajg
nas z wnukami. Tesknie za dwojgiem
pracujacych rodzicéw, majacych czas dla
siebie wieczorami, za podrézami, petnym
kontem, domkiem z ogrodkiem, w ktorym
w weekend wyspana wypijam niespiesznie
kawe i ten jeden dzien w tygodniu mam
prawo nic nie robic.

MARZENIEM JEST PRZESPANA NOC

Rozmowa z Jolantg Siemieniec — mama Bartka, nieuleczalnie chorej Oliwki i zmartej Kasi
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Od siedmiu lat mam nieuleczalnie chore dziecko. Oliwka. Ona przezyta. Jej blizniaczka Kasia — umarta.
Jak wyglgdat ten czas?

Za nami kilkanascie operacji, kilka pozegnan, gdy lekarze mowili, ze to juz na pewno koniec. Za nami
wiele smutnych chwil, ale rowniez sporo radosnych momentdw. Za nami wiele etapéw zmagan z choro-
ba — od poczatkowego szoku po nadzieje, ze Oliwia jednak wyzdrowieje. Za nami szukanie cudownych
metod leczenia, rehabilitacji, specjalistow w catym kraju i poza jego granicami, zbieranie funduszy na
wszystko, co sprawi, ze bedzie zdrowa.

To wszystko juz za Wami?

W pewnym momencie, z biegiem lat, dotarto do nas, ze Oliwii pomoze tylko cud. Cudu jednak nie bedzie,
wiec przestaliSmy juz oszukiwac¢ samych siebie.

Jak po uzyskaniu tej swiadomosci zmienito sie Wasze podejscie do choroby Oliwii?

Zycie toczy sie dalej. Jedyne, co mozemy zrobié, to ulzy¢ Oliwii w cierpieniu. Zapewnié rehabilitacje — zeby
nie miata bolesnych przykurczy, odpowiedni sprzet — zeby nie musiata leze¢ w jednej pozycji zamknieta
w czterech scianach pokoju, dobrych specjalistow — zeby miata na czas badania i unikneta pobytéw
w szpitalu, w ktorym czesto pacjent traktowany jest przedmiotowo, a na niezbedne badania czeka sie ty-
godniami. Mozemy dac¢ Oliwii szczeScie na miare jej potrzeb, ktére wydajg sie by¢ banalnie proste — wy-
starczy nakarmi¢, przytuli¢, porozmawiac. Dopoki starcza nam i Oliwii sit, staramy sie wiele rzeczy robic
wspolnie: wyjs¢ na spacer, pojechac na urlop, zakupy, do rodziny. Z kazdym rokiem jest jednak coraz cie-
zej i trudniej, ale na razie staram sie nie mysle¢ o tym, ze kiedys bedzie to niemozliwe. Nauczytam sie nie
martwic¢ na zapas, bo tak bardzo nieprzewidywalne jest jutro, ze myslenie o tym, co bedzie za rok, jest ja-
kas abstrakcja. Marzeniem jest przespana noc, bo ciezko funkcjonowac po tylu latach zarwanych nocy.

Staracie sie zy¢ zwyczajnie...

Staramy sie tworzyc¢ zwyczajng, normalna rodzing, ale... to troche utuda, bo nie mozemy z mezem na-
wet spa¢ w jednym tézku. Od poniedziatku do pigtku ja Spie w pokoju z Oliwig, a w weekendy zmienia
mnie maz. Mamy i tak to szczescie, ze moja mama chetna jest dojechac 120 km, zeby nam pomaoc,
zebySmy mogli odpoczac, gdzies wyjsc, odespac. Gdy jej zabraknie, nie bedzie to juz mozliwe.
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Czy pogodzitas sie z tym, ze masz chore
dziecko?

Nie — nie pogodzitam sie z tym i wydaje mi sie,
ze nigdy sie z tym nie pogodze, dlatego odsu-
wam ten temat najdalej jak moge.

Kilka lat spedzitam w domu z Oliwig, spotyka-
tam sie z innymi matkami chorych dzieci, obra-
catam sie w rzeczywistym $wiecie i w Internecie
— gtownie w srodowisku rodzin dzieci niepetno-
sprawnych. Dziatatam w kilku fundacjach, ale
czutam sie czesto nieszczesliwa, w kotko prze-
rabiatam ten bolesny dla mnie temat. Historie
innych chorych dzieci, ich $mier¢ przezywatam
bardzo mocno, czesto ptakatam — przerastat
mnie ten ogrom cierpienia, ta niemoc, nieszcze-
scie innych — moze podswiadomie widziatam
w nich siebie...

Zbyt dtugie godziny spedzone w ciszy lub z na-
strojowg muzyka, zbyt duzo czasu na myslenie,
analize, patrzenie na codzienne ataki padaczki
Oliwii, Swiadomos¢, ze bedzie chora cate zycie,
ze mnie nigdy nie zobaczy, nie przemowi, nie
wstanie, ze bedzie gorzej, ze znowu czeka nas
kolejna operacja spowodowaty, ze zycie nie
miato dla mnie sensu.

Co wtedy czutas?

Byto mi obojetne, czy bede zyc¢ i jak bede zyc.
Czutam pustke, odwrocitam sie od Boga, mia-
tam do niego zal, ze tyle na nas spadto — smier¢
Kasi, choroba Oliwii — pomyslatam, ze przesa-
dzit. Nie potrafie sie juz modli¢, wierzy¢ w niego,
nie mam o co prosi¢, bo i tak nie bedzie mi dane,
myslatam moze i bezczelnie, ze nie mam tez za
co dziekowac.

A mgqgz?

On zawsze racjonalnie podchodzit do choroby
Oliwii — moze nawet taka postawg pomagat mi
nie zatraci¢ sie w tym cierpieniu. Gdy ptakatam,
pytat po prostu, czy cos sie stato? Mdwit, ze be-
dzie czas na tzy, jak Oliwia umrze, ze teraz jej
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tym nie pomagam, a i tak niczego nie zmienie,
zebym cieszyta sie nig, poki jest. Zawsze powta-
rzat, ze robimy, co mozemy, zeby byto lepiej, ale
pewnych rzeczy nie przeskoczymy. To mi po-
magato, ale tylko na moment. Potrzebowatam
rozmow z zaprzyjazniong mama chorego dziec-
ka, ktora rozumiata mnie bardziej w sferze emo-
cjonalnej, nie musiatam ukrywac tez, strachu,
tesknoty za niemozliwym.

Jakis czas temu kolezanka i mgz namowili mnie
na szukanie dotacji unijnych i zatozenie wtasnej
firmy — biura podrozy. To zbiegto sie w czasie
z mojg drugg cigza, z ktérej mam zdrowego syn-
ka. Nadmiar obowigzkéw spowodowat, ze nie
mam czasu na myslenie i okazuje sie, ze jest to
dla mnie najlepsza terapia.

Czy jestes szczesliwa?

Nie moge powiedziec¢ o sobie, ze jestem w pet-
ni szczesliwa, bo zawsze bedzie brakowato mi
tego jednego elementu, jakim jest zdrowa
Oliwka. Bartek narazie dorasta troche jak jedy-
nak.Oliwia z nim sie nie pobawi, nie porozma-
wia, nie poktoci sie, nie zabierze mu zabawki.
Nasz dom w tygodniu odwiedzajg rehabilitan-
ci, lekarze, pielegniarki — dla Bartka to normal-
ne, ale z czasem zauwazy, ze koledzy majg ina-
czej. Przez taki, a nie inny plan dnia Bartek nie
moze spedzac duzo czasu na placu zabaw czy
na spacerach, tym bardziej gdy Oliwia choruje.
Czasem na widok Oliwii ludzie smutniejg, majag
tzy w oczach, dopytuja lub tylko zerkaja, nie
wiedzac, jak sie zachowac — to tez troche nas
naznacza, bo my naprawde momentami zapo-
minamy, ze Oliwia jest tak ciezko chora i stara-
my sie zy¢ i funkcjonowac normalnie, jak inni.

Czy gdybys wiedziata, ze Oliwia bedzie tak
ciezko chora, chciatabys, zZeby zyta za wszel-
kg cene?

To chyba najtrudniejsze pytanie, na ktore nie

ma odpowiedzi. Gdy Oliwia sie urodzita,
chciatam, zeby zyta mimo wszystko, niewaz-
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ne, jaka bedzie. Moze wierzytam, ze bedzie le-
piej.., nie przypuszczatam, ze bedzie az tak
bardzo chora, nie miatam doswiadczenia me-
dycznego, nigdy wczesniej nie widziatam nie-
petnosprawnego dziecka w tak ciezkim stanie.
Gdy lekarze w pierwszym roku wyrokowali, ze
nie przezyje operacji, myslatam, ze umre
z zalu razem z nig, nie wyobrazatam sobie, ze
jej zabraknie. Buntowatam sie przeciwko tym
wszystkim, ktérzy powtarzali, zebySmy sobie
dali spokoj z Oliwig, ze z niej nic nie bedzie, ze
lepiej postarac sie o drugie dziecko. Pdzniej
przez kilka lat stan Oliwii byt ciezki, ale stabil-
ny, wiec myslenie o $mierci pojawiato sie rza-
dziej. Wiedziatam jednak, ze z kazdym rokiem
wspolnego zycia bedzie coraz ciezej nam sie
rozstac, ze lepsza $Smier¢ po porodzie, zanim
nie zzyjemy sie z dzieckiem, nie mamy wspél-
nych wspomnien, nie pokochamy go tak moc-
no. Pare miesiecy temu stan Oliwii pogorszyt
sie tak bardzo, ze przyjeto nas do hospicjum,
lekarze byli bezradni, nie wiedzieli, co jej jest,
badania nic nie wykazywaty, nie pomagat tra-
mal, morfina — Oliwia jeczata, prezyta sie i po-
cita, nie spata po kilka dni i nocy, chudta, sta-
bta na naszych oczach. Po kilku miesigcach
walki o szukanie przyczyny tego stanu, walki
o kazde badanie, o silniejsze leki przeciwbolo-
we — pierwszy raz pomyslatam, ze lepsza jest
Smier¢ niz takie zycie w cierpieniu. Nie chcia-
tam patrze¢, jak sie meczy, nie mogtam stu-
chag, jak jeczy, chciatam, zeby to sie skonczy-
to, zebysmy zniknety gdzie$ i obudzity sie
w innym zyciu, nie mogtam jej pomoc. Cztery
bolesne miesigce. Paradoksalnie jednak, gdy
ustyszatam od anestezjologa przed operacja,
ze zgodnie z prawem nie leczy sie uporczywie,
ze w momencie, gdy Oliwia bedzie miata pro-
blemy po wybudzeniu, to moga jej nie ratowac
— co$ sie we mnie buntowato i chciatam, zeby

ratowali. Nie wyobrazatam sobie sytuacji, ze
ona walczy, a ktos jej nie pomoze. Myslatam
wtedy: ,To po co jg ratowali siedem lat temu,
gdy urodzita sie przedwczesnie w szostym
miesigcu cigzy z wagg 910 gramow”?. Teraz
po tylu wspdlnych latach jest dla nas catym
Swiatem, wokot ktorego kreci sie cate nasze
zycie. Jak wypetni¢ pdzniej te pustke, ktora
pozostanie?

Za czym tesknisz?

Tesknie za przespang nocg, za tym, zeby stan
Oliwii sie nie pogorszyt, zeby juz wiecej nie
cierpiata, nie musiata przechodzi¢ kolejnych
operacji, zeby z 1% byto tyle wptywow, ktore
wystarczg na rok rehabilitacji i leczenia. To jest
realna tesknota.

A nierealna? Tesknie za zyciem w normalnej,
zwyczajnej rodzinie ze zdrowymi dzie¢mi, za
ktorymi nikt nie oglada sie na ulicy ze tzami
w oczach, za dzie¢mi, ktoére rosng, rozwijaja sie,
zaktadaja kiedy$ rodziny, odwiedzajg nas
z wnukami. Tesknie za dwojgiem pracujacych
rodzicow majacych czas dla siebie wieczorami,
za podrozami, petnym kontem, domkiem
z ogrédkiem, w ktéorym w weekend wyspana
wypijam niespiesznie kawe i ten jeden dzien
w tygodniu mam prawo nic nie musiec robic.
Moze czasem dziwne i prézne te moje teskno-
ty, ale nie chce juz wiecej smutku i cierpienia
— w jednej chwili oddatabym wszystko za
zdrowie Oliwii, za powrdét do tej beztroskii po-
czucia szczesScia sprzed tych traumatycznych
przezyc.

Nie jestem ani samarytaninem, ani superboha-
terem, nie czuje sie ani wybrana, ani godna po-
dziwu — kocham Oliwie, robie, co musze i wiem,
ze nie mam innego wyjscia, bo mam chore
dziecko.
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